En 1895, à Lyon, les frères Lumière inventent le cinématographe. Un an plus tard, à Paris, Alice Guy tourne son premier film. Elle est âgée de 23 ans. Audacieuse et indépendante, témoin de la naissance du monde moderne, Alice Guy s'avère la première réalisatrice de l'Histoire du cinéma. L'héroïne oubliée d'un chapitre majeur de la contre-histoire du cinéma.
Alice Guy répond à une interview. Tous ses films ont disparu. On plonge dans son cinéma, ses souvenirs. Les frères Lumière, Gaumont, Feuillade...
Les techniciens qui s’improvisent acteurs, un bateau qui explose littéralement pour le bien d’un tournage, 300 figurants pour la Vie du Christ, un film avec une distribution entièrement noire en 1912 aux États-Unis, l’incendie de son studio, son retour en France, l’oubli, les catalogues de cinéma vides de son nom...
Alice est au pluriel dans ce spectacle. Elle est figurée dans 3 âges différents. Chacun de ces moments nous invite à jeter un regard sur la personne qu’elle fut et le personnage qu’elle reste dans notre imaginaire et dans son œuvre.