Aux Bastides Blanches, une petite paroisse de cent cinquante habitants, perchée sur la proue de l’un des derniers contreforts du massif de l’Étoile, à deux lieues d’Aubagne, tous respectent rigoureusement la première règle de la morale bastidienne : « On ne s’occupe pas des affaires des autres. »
Les Soubeyrans convoitent la propriété d’un voisin détenant une source sur ses terres. Persuadés que la propriété va être vendue aux enchères, le Papet et Ugolin viennent boucher secrètement la source. Sous les regards envieux des deux compères et la muette complicité des villageois. l’héritier de la ferme, le pauvre Monsieur Jean, tente de devenir un paysan de « lotantique ».
Dix ans plus tard. Manon, jeune gardienne de chèvres, vit dans la grotte de Baptistine, dans les collines. Ugolin fait fortune avec ses œillets. Mais la culpabilité le hante d'autant plus qu'il est amoureux fou de Manon. Pour se venger, Manon détourne la source qui alimente le village, le condamnant ainsi à mourir de sécheresse. La catastrophe rend alors à la communauté la conscience de son péché par omission.
