Il y a larmes et larmes: la science moderne a établi que la composition chimique des pleurs varie selon leur nature. 

À sa manière et en son temps, Dowland faisait déjà ce constat. Sept sortes de larmes sont représentées dans ses "Lachrimae, or Seaven Teares ». Chacune porte un titre propre, donnant ainsi à cette suite hypnotique de pavanes les allures d'une petite encyclopédie musicale des pleurs. 

De ce cycle conçu à l’origine pour consort de violes, Thélème imagine ici une version vocale, sur des poèmes librement composés à partir d'extraits de l’extraordinaire et labyrinthique « roman » de Virginia Woolf « The Waves ». 

Diverses pièces de Dowland complètent ce programme, qui donne à entendre la musique du luthiste d’une manière nouvelle. « Flow my Teares », sa composition la plus célèbre, est donnée dans une version nouvellement arrangée, à laquelle Sting prête sa voix.

La minutieuse impertinence qui caractérise Thélème est ainsi mise au service de cette vérité énoncée par Dowland lui-même: « Pleasant are the teares which Musicke weepes »