Un narrateur, obsédé par la disparition mystérieuse de Steiner, comédien flamboyant, homme magnétique et fragile, tente de percer son secret. À travers leurs souvenirs et les conversations partagées, il met au jour une faille intime, une blessure irréductible qui aurait précipité cette disparition. Ce texte interroge ainsi la fragilité des hommes voués à l’art et à la parole, leur incapacité à coïncider totalement avec eux-mêmes et la douleur de ceux qui restent face à “l’acte manquant” : ce geste non accompli, cette vérité tue, cette absence qui pèse plus lourd que la présence.

 

Texte publié chez Actes Sud en janvier 2026.