Dans un spectacle nocturne, le jeune Ferdinand, fasciné par le petit train qui passe devant chez lui, cherche à percer ses mystères après que son père refuse de lui en parler. Aidé de ses amis et entouré des figures pittoresques de la Rue de la Gare, il découvre peu à peu l’univers du « tacot » et son impact sur la vie locale. Entre anecdotes, tensions et petits événements du quotidien, se dessine le portrait vivant d’un village rythmé par le passage du train.